Tấm chăn len của bà

Không ai yêu bà, tưởng nhớ tới bà như người cháu trong mẩu chuyện sau đây. Và cũng không người bà nào nghĩ tới cháu, tận tụy và yêu thương cháu như bà Rosie. Tôi dịch chuyện này để tặng các chị bạn của tôi cũng ở trong thành phố...Tấm chăn len của bà

Không ai yêu bà, tưởng nhớ tới bà như người cháu trong mẩu chuyện sau đây. Và cũng không người bà nào nghĩ tới cháu, tận tụy và yêu thương cháu như bà Rosie. Tôi dịch chuyện này để tặng các chị bạn của tôi cũng ở trong thành phố Dallas này, những người cũng đã yêu cháu hết mức. NS

Tôi chưa tới 7 tuổi vào cái đêm một mình leo ra khỏi giường, nhón chân đi xuống lầu để tìm bà mình. Bà thường có sở thích ngồi xem chương trình Bác Sĩ Marcus Welby, và tôi trong bộ đồ ngủ len lén đứng thật yên sau lưng ghế của bà cùng bà xem chung. Vậy mà riêng chỉ có đêm nay bà không ngồi xem TV như mọi khi. Và bà cũng không có trong phòng khi tôi lên lầu tìm bà.

“Bà ơi,” Tôi lên tiếng gọi mà trái tim bé bỏng của mình đập liên hồi hoảng hốt. Tôi chưa bao giờ mong đợi bà đến thế cả khi bà không có mặt ở đó đáp lời gọi của tôi. Rồi tôi chợt nhớ ra là bà đi chơi và ở lại với các bà bạn của bà. Ý nghĩ đó làm tôi yên tâm tuy nhiên nước mắt vẫn còn tuôn chảy trên má tôi.

Tôi vụt chạy về phòng và vùi mặt trong tấm chăn afghan bà đã đan cho tôi và cảm thấy ấm áp như chính bà đang ôm mình. “Mai bà sẽ về,” Tôi tự an ủi mình. “Bà chưa bao giờ đi đâu mà không trở về cả”.

Ngay cả trước khi tôi sinh ra, bà Rosie đã ở với gia đình chúng tôi cùng bố mẹ và anh Greg của tôi. Chúng tôi sống ở thành phố Holland thuộc tiểu bang Michigan, và tới khi tôi lên 5 tuổi thì gia đình mua một ngôi nhà mới thật lớn. Mẹ phải đi làm để phụ trả tiền mượn mua nhà.

Nhiều bạn bè của tôi sau giờ học phải về nhà dọn dẹp nhà cửa vì cả bố và mẹ chúng đều phải đi làm. Tôi được may mắn hơn. Bà ngoại của tôi luôn luôn đứng sau cánh cửa chờ tôi với một ly sữa và miếng bánh chuối dày thơm mùi bơ vừa mới lấy ra từ lò nướng còn nóng hổi. Show more

-Duy trì liên lạc với bạn bè cũ, lợi cả tinh thần lẫn thể chất

Nhiều người thường đánh giá thấp mức độ thích thú của bạn bè và những người quen cũ khi được liên lạc trở lại. Họ thường lo lắng khi nghĩ đến việc gọi điện cho những người bạn cũ sẽ bị phản...-Duy trì liên lạc với bạn bè cũ, lợi cả tinh thần lẫn thể chất

Nhiều người thường đánh giá thấp mức độ thích thú của bạn bè và những người quen cũ khi được liên lạc trở lại. Họ thường lo lắng khi nghĩ đến việc gọi điện cho những người bạn cũ sẽ bị phản ứng thiếu thân thiện hoặc không gây ấn tượng với người bên kia. Nhưng các nhà nghiên cứu khuyên bạn đừng “mặc định” như thế. Theo CNN.

-Đừng mặc định phản ứng tiêu cực của bạn bè

Nghiên cứu được công bố ngày 11 Tháng Bảy trên Tạp chí Journal of Personality and Social Psychology, cho thấy nhiều người thường đánh giá thấp mức độ bạn bè và những người quen cũ phản ứng khi họ liên lạc, như một cuộc gọi điện thoại, tin nhắn, email hoặc một món quà nhỏ.

Peggy Liu, tác giả chính của nghiên cứu là phụ trách tiếp thị của Ben L. Fryrear và là giảng sư quản trị kinh doanh tại trường kinh doanh Katz Graduate School of Business thuộc Đại học Pittsburgh, nói: “Nếu có ai đó bạn ngại hoặc không liên lạc từ lâu, cứ thử gọi cho họ xem, bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy họ đánh giá cao tình cảm của bạn nhiều hơn bạn tưởng đó.”

Nhóm nghiên cứu đã tiến hành 13 thí nghiệm trên hơn 5,900 người tham gia để xem liệu họ có thể ước tính chính xác mức độ bạn bè đánh giá mình khi họ liên lạc trở lại và hình thức nào tạo ra tác động lớn nhất. Trong các thử nghiệm này, liên lạc được định nghĩa là một cuộc gọi điện thoại, tin nhắn, email hoặc một món quà nhỏ.

Kết quả cho thấy, những người tham gia đánh giá thấp đáng kể phản ứng của người bên kia. Miriam Kirmayer, nhà tâm lý học lâm sàng và chuyên gia về tình bạn, nhận định: “Thường những người tham gia đánh giá thấp những phản ứng nhận được khi liên lạc với bạn bè và đánh giá cao hơn khi người bạn biết rằng họ vẫn được nhớ đến.” Show more

Xớn xác tuổi già - Nguyễn Thị Thanh Dương

Tuần trước đi chợ chị Bông đã biết sắp đến sinh nhật của cháu nội yêu Betsy, chị mua ngay một tấm thiệp đẹp để sẵn vậy mà chị Bông lại quên mất. Chồng bảo dấu hiệu của tuổi già. Chị Bông cãi:
– Chỉ là quên thường...Xớn xác tuổi già - Nguyễn Thị Thanh Dương

Tuần trước đi chợ chị Bông đã biết sắp đến sinh nhật của cháu nội yêu Betsy, chị mua ngay một tấm thiệp đẹp để sẵn vậy mà chị Bông lại quên mất. Chồng bảo dấu hiệu của tuổi già. Chị Bông cãi:
– Chỉ là quên thường tình, không vì tuổi tác.
Tối qua chị mới chợt nhớ ra thì chỉ còn một ngày nữa là sinh nhật cháu nên vội vàng bảo anh Bông ký check 200 đồng làm quà tặng, còn chị phải lò mò cặm cụi viết lời chúc.
Anh Bông ký check xong để ra bàn:
– Tôi ký check nhanh chớp nhoáng chỉ mấy chục giây còn bà ghi vài câu chúc cho cháu mà nãy giờ vẫn còn trên giấy nháp.
Chị Bông giải thích:
– Cháu nội nghe được tiếng Việt nhưng không đọc được tiếng Việt vì thế em phải viết bằng tiếng Anh, mà Betsy mỗi lần gởi thiệp chúc sinh nhật chúng ta nó đều viết những lời văn hoa đẹp đẽ nên em cũng cố làm tương tự để đáp lại tấm thịnh tình, ấy vì thế mới tốn thì giờ. Thử viết bằng tiếng Việt xem, em sẽ viết vèo một cái là xong, trước khi anh ký xong cái check nữa đó.

Cuối cùng thì chị Bông cũng đã ghi được vào tấm thiệp những lời chúc sinh nhật hoa mỹ bay bướm bằng tiếng Anh cho cô cháu nội. Bỏ tờ check vào tấm thiệp chị Bông hớn hở dán phong thư và muốn chắc ăn chị ra bỏ ngay vào thùng thư sợ mai ngủ dậy muộn lại quên thì càng trễ thêm.

Tối lên giường đi ngủ chị Bông vẫn sung sướng nghĩ đến tấm thiệp đẹp với lời chúc hay ho của mình ngày mai sẽ trên đường bay đến Utah, đến tay Betsy. Chị đang lim dim sắp đi vào giấc ngủ ngon bỗng giật thót tim, một linh tính nào đó mách bảo làm chị lo lo. Lá thư chưa hoàn hảo, dù đã bỏ vào thùng thư nhưng hình như… chưa được dán tem?

Dĩ nhiên thư chưa dán tem sẽ bị trả về nhưng sẽ mất thêm thời gian và biết đâu thư bị thất lạc thì kẻ gian có thể mở thư lấy tấm check 200 đồng và giả mạo cash tấm check?! Show more

MỘT NÉN NHANG CHO
BÁC HỌC NGUYỄN XUÂN VINH

Người vẽ đường bay cho Apollo 11 cuối cùng đã mất
Người hướng đạo cho hai phi hành gia Neil Armstrong và Buzz Aldrin đặt
chân lên mặt trăng đã từ trần
Người đàn ông vĩ đại chưa bao giờ xưng danh bác học
Đã qua...MỘT NÉN NHANG CHO
BÁC HỌC NGUYỄN XUÂN VINH

Người vẽ đường bay cho Apollo 11 cuối cùng đã mất
Người hướng đạo cho hai phi hành gia Neil Armstrong và Buzz Aldrin đặt
chân lên mặt trăng đã từ trần
Người đàn ông vĩ đại chưa bao giờ xưng danh bác học
Đã qua đời trong tuổi 92 xuân
Là một nhà thông thái trong vỏ bọc Tư Lệnh Không Quân

Ông đã đưa miền Nam Việt Nam lên tầm cao quốc tế
Là nhà văn Toàn Phong với cuốn ĐỜI PHI CÔNG
Ông đã làm mềm lòng bao thế hệ
Làm sao không tự hào trước một người đàn ông như thế
Alfonso Nguyễn Xuân Vinh là giáo sư Emeritus của Đại học Michigan, Đại
học Paris lừng lẫy toàn cầu

Alfonso Nguyễn Xuân Vinh là đại diện của Hoa Kỳ tại Ủy Ban Khoa Học
Không Gian Liên Hiệp Quốc
Nòi giống Tiên Rồng làm rạng rỡ năm châu
Văn võ song toàn mà không cần đến gươm đao
Nhân nghĩa lễ trí tín vượt hàng rào biên giới
Một kẻ hậu sinh như tôi chỉ biết nghẹn ngào
Anh hùng tử, khí hùng không thay đổi

Đất nước 47 năm nay toàn tung hô ca ngợi
Nhưng kiếm không ra một nhân cách Việt điển hình
Nén nhang tôi thắp cho ông từ quê nhà tăm tối
Sáng bừng tên “bác học Nguyễn Xuân Vinh”

24-7-2022
BÙI CHÍ VINH
(Từ email) Show more

gocnhosantruong.com/van-hoc-nghe-thuat/truyen/4617…

Trong mỗi cuộc đời

-Trong mỗi cuộc đời, một cơn mưa nhỏ sẽ rơi nhưng nếu có một người bạn, bạn sẽ chịu đựng được tất cả, vì người bạn sẽ như cây dù che trên đầu bạn và giúp bạn nghĩ đến những ngày nắng ấm.

-Trong mỗi cuộc đời, sẽ có ngày nắng yếu, nhưng nếu...Trong mỗi cuộc đời

-Trong mỗi cuộc đời, một cơn mưa nhỏ sẽ rơi nhưng nếu có một người bạn, bạn sẽ chịu đựng được tất cả, vì người bạn sẽ như cây dù che trên đầu bạn và giúp bạn nghĩ đến những ngày nắng ấm.

-Trong mỗi cuộc đời, sẽ có ngày nắng yếu, nhưng nếu có một người bạn, dẫu trời nắng có yếu đi cũng không sao. Bởi vì, bạn có thể chia sẻ những khoảng thời gian ấm áp với một người và bạn có thể nói chuyện và đi dạo cùng nhau, hoàn toàn không lo âu khi tay trong tay…

-Trong mỗi cuộc đời sẽ có một cơn gió nhẹ tạt ngang qua, nhưng nếu có một người bạn – người có thể đi cùng đường với bạn -bạn sẽ được hướng dẫn chọn lựa nẻo đường nên đi… Bởi người bạn ấy sẽ bày tỏ quan điểm của họ và thêm vào đó một tiếng nói mới.

-Trong mỗi cuộc đời, có lúc chúng ta phải tiễn đưa một người thân yêu về cõi vĩnh hằng, nhưng nếu có một người đến nắm lấy tay ta, đưa bờ vai cho ta tựa, ta sẽ thấy nỗi đau nhẹ đi nhiều lắm, và ta có thể đứng lên đi tiếp con đường còn lại.

Vâng, đúng như vậy đó. Trong mỗi cuộc đời, một người bạn sẽ đến với bạn, bạn sẽ thấy mình được quan tâm và chia sẻ… Ðường đời gập ghềnh với nhiều ngả rẽ, nắng mưa bão tố có lúc sẽ hiện ra, tai ương hoạn nạn có thể xảy tới, những bạn không đi một mình, sẽ có người đi cùng bạn hoặc đưa tay ra giúp bạn. Vậy xin bạn hãy cứ vững tin ở ngày mai.

NS – theo Guideposts
st Show more

Mười Món Cơm Nổi Tiếng Trong Ẩm Thực Việt Nam

Hình: Cơm gà Hôi An, Cơm ghẹ Phú Quốc, Cơm Hến Huế, Cơm Tấm Sài Gòn

Cơm với người mình không những là một loại thức ăn mà còn là món chủ lực để ấm bụng trong các bữa ăn. Tùy vùng miền có rất nhiều loại cơm do từ...Mười Món Cơm Nổi Tiếng Trong Ẩm Thực Việt Nam

Hình: Cơm gà Hôi An, Cơm ghẹ Phú Quốc, Cơm Hến Huế, Cơm Tấm Sài Gòn

Cơm với người mình không những là một loại thức ăn mà còn là món chủ lực để ấm bụng trong các bữa ăn. Tùy vùng miền có rất nhiều loại cơm do từ biến thể của cách nấu.

1. Cơm gà – Hội An.

Chưa ăn cơm gà xem như chưa tới Hội An. Cách nói có phần lối ấy có lẽ xuất phát từ lòng tự hào khi đề cập đến cơm gà – một thứ hương vị quê nhà bình dị, khó quên của người dân phố Hội.
Cơm gà đơn giản là cơm nấu ăn với gà luộc nhưng cái đặc sắc là những yếu tố trong món ăn bình dị này như cơm, gà, nước chấm, đồ chua ăn kèm đều mang hương vị, phong cách ẩm thực rất riêng của miền Trung. Đặc biệt của món cơm gà xứ Hội bắt nguồn từ nét riêng của cách chế biến thịt gà theo “gu” miền Trung, nghĩa là gà xé nhỏ, bóp thấm với hành tây, rau răm và gia vị. Cái khéo của người làm là khiến miếng thịt mang thơm thơm, cay cay nhưng vẫn không bở thịt và mất mùi gà.

Nước dùng gà được dùng để nấu cơm nên hạt cơm không trắng mà ánh một sắc vàng nhẹ, căng tròn, ngọt lịm vị gà. Với phong cách nhỏ nhẹ của người miền Trung, món cơm gà được bày trong chiếc đĩa nhỏ chỉ đủ làm lưng bụng thực khách. Đĩa cơm thường trang trí thêm ít lá bạc hà, rau răm, những lát hành tây trắng nõn, tương ớt đỏ tươi, muối tiêu lấm chấm, ăn kèm với loại tương ớt sền sệt, cay xé lưỡi theo khẩu vị của người địa phương.

Có một cách khác làm món cơm gà, nhưng người vùng Tam Kỳ - Quảng Nam hay Đà Nẵng mới thường chế biến theo cách này. Thịt gà không xé sợi mà chặt thành từng miếng vừa phải, vàng ươm. Gà không chỉ luộc, đôi khi còn được chiên giòn. Show more

10 chiếc xe cổ quý hiếm của các ngôi sao nổi tiếng

Sở hữu những chiếc xe cổ không chỉ đắt tiền mà còn rất hiếm là một trong những cách để thể hiện sự giàu có của các “ngôi sao”.
Dưới đây là 10 chiếc xe cổ hiếm có nhất, thuộc sở hữu của những người nổi...10 chiếc xe cổ quý hiếm của các ngôi sao nổi tiếng

Sở hữu những chiếc xe cổ không chỉ đắt tiền mà còn rất hiếm là một trong những cách để thể hiện sự giàu có của các “ngôi sao”.
Dưới đây là 10 chiếc xe cổ hiếm có nhất, thuộc sở hữu của những người nổi tiếng.

-Chevy Corvette 1965 của Robert Downey Jr.
Marvel Robert Downey Jr. sở hữu một bộ sưu tập xe hơi đáng ngưỡng mộ với những chiếc xe hơi xuất thân từ các thương hiệu nổi tiếng như Audi, Ferrari hay Ford. Tuy nhiên, nổi bật nhất trong bộ sưu tập phải kể đến chiếc Chevy Corvette C2 đời 1965, được nam diễn viên phục chế một cách tỉ mỉ.
Người ta thường bắt gặp Downey Jr. và vợ lái chiếc mui trần dọc những con đường nông thôn khi mặt trời tắt nắng.

-Jaguar XK120 Roadster 1950 của Ralph Lauren
Ralph Lauren rất “chịu chơi” với niềm đam mê về xe cộ. Bên cạnh chiếc Bugatti Type 57SC Atlantic 1938 trị giá khoảng $40 triệu, chiếc roadster Jaguar XK120 Alloy đời 1950 là một trong bộ sưu tập xe hơi của Lauren. Ban đầu, hãng xe Anh chỉ định chế tạo 240 chiếc XK120 roadster có thân bằng hợp kim nhôm. Tuy nhiên, đến năm 1950, nhu cầu về xe thể thao tăng cao đến nỗi Jaguar quyết định tăng số lượng sản xuất và thay thế thân hợp kim nhôm thành thép. Do đó, chiếc Jaguar mà Ralph Lauren sở hữu là chiếc hiếm nhất thuộc dòng XK120.

-Rolls-Royce Silver Cloud II 1959 của Beyoncé
Ngôi sao nhạc pop nổi tiếng nhất trên thế giới, Beyoncé có một bộ sưu tập xe hơi, bao gồm một chiếc McLaren-Mercedes SLR, một chiếc Pagani Zonda F và chiếc Maybach Exelero duy nhất còn tồn tại. Vào sinh nhật, Beyoncé được chồng là nam rapper nổi tiếng Jay-Z tặng một chiếc Rolls-Royce Silver Cloud II đời 1959 rất hiếm. Chiếc xe là phiên bản mui trần với bộ la-zăng màu xanh lam phối trắng đẹp mắt, nội thất bọc da mềm sang trọng. Show more

Chuyện chiếc ví

Truyện ngắn này có tên “The Letter in the Wallet “ của Arnold Fine nhà văn Mỹ, được đăng trong tạp chí Reader’s Digest số tháng Chín, năm 1980, sau này được in lại trong rất nhiều tuyển tập truyện ngắn khác nhau, có lúc dưới nhan đề rút...Chuyện chiếc ví

Truyện ngắn này có tên “The Letter in the Wallet “ của Arnold Fine nhà văn Mỹ, được đăng trong tạp chí Reader’s Digest số tháng Chín, năm 1980, sau này được in lại trong rất nhiều tuyển tập truyện ngắn khác nhau, có lúc dưới nhan đề rút gọn “ The Wallet “. Sau đây là bài viết dựa theo bản dịch của Thân Trọng Sơn được ThLan gởi đến. Xin trân trọng cảm ơn nhà văn Thân Trọng Sơn và ThLan. NS

Một hôm, lúc đi dạo, tôi tình cờ nhặt được một cái ví trên hè phố. Bên trong chẳng có gì để nhận biết chủ nhân. Chỉ thấy 3 đô la và một bức thư nhàu nát trông có vẻ như đã tồn tại từ nhiều năm rồi. Thứ duy nhất còn đọc được là địa chỉ người gửi.

Tôi mở thư ra xem mong tìm ra chút manh mối và thấy nó được viết vào năm 1924, với nét chữ dịu dàng của con gái, trên giấy màu xanh lơ, với cánh hoa nhỏ nơi góc trái. Thư gởi cho người nhận là Michael, nói rằng mẹ cô gái không cho cô gặp anh nữa. Tuy nhiên, cô vẫn luôn yêu anh. Cô gái ký tên là Hannah.

Mong muốn xác định chủ nhân chiếc ví, tôi quyết định gọi cho tổng đài, hy vọng sẽ biết được số điện thoại khớp với địa chỉ. Nhân viên tổng đài cho tôi gặp người phụ trách, cô này nói là không thể cho tôi số điện thoại, nhưng cô sẽ trực tiếp gọi, để xem người trả lời có đồng ý nói chuyện với tôi không. Vài phút sau, tôi gặp được người phụ nữ đầu dây bên kia, tôi hỏi bà có biết ai tên Hannah không. Bà đáp bà đã mua căn nhà này của một gia đình có cô con gái tên Hannah, nhưng chuyện đã ba mươi năm rồi. Tôi hỏi: « Bà có biết hiện nay gia đình đó đang ở đâu không ạ? ». Bà cho biết cô gái đã đưa bà mẹ vào ở một viện dưỡng lão, và cho tôi số điện thoại nơi này. Người phụ nữ trả lời máy cho biết bà cụ đã qua đời, nhưng bà biết số điện thoại nơi có thể cô con gái đang sống. Tôi cám ơn và gọi tiếp theo số này. Một phụ nữ khác nữa trả lời là chính Hannah nay cũng đang vào viện dưỡng lão. Show more

Còn một tiếng ve ngân

Chùm phượng ngày xưa, hé nụ cười
Mong manh cánh mỏng, khẻ rơi rơi
Bao nhiêu năm, vẫn còn ngộ nhận
Một cánh hoa rung, vướng bến đời
*
Bất chợt, một tiếng ve mồ côi
Oà vỡ chiều trong nắng xa xôi
Như ẩn ức một điều gì đó
Đồng loạt...Còn một tiếng ve ngân

Chùm phượng ngày xưa, hé nụ cười
Mong manh cánh mỏng, khẻ rơi rơi
Bao nhiêu năm, vẫn còn ngộ nhận
Một cánh hoa rung, vướng bến đời
*
Bất chợt, một tiếng ve mồ côi
Oà vỡ chiều trong nắng xa xôi
Như ẩn ức một điều gì đó
Đồng loạt ngân, vọng đổ liên hồi
*
Hoa rơi trên cỏ, đỏ thắm tươi
Lướng vướng trôi, bãng lãng lưng trời
Áng mây trắng về nơi xa lắm
Có chút gì xao động, người ơi!
*
Con đường quen, chầm chậm chiều tan
Bức bối tờ thư đã ố vàng
Ngẩn ngơ đứng, gió đời lồng lộng
Đằm thắm chiều, ngất ngưỡng mùa sang
*
Rộn vang đường những tiếng ve ngân
Bên hiên xưa đứng lặng tần ngần
Gió thốc xối, tóc dài líu quíu
Mùa hạ vàng, lẩn khuất quanh sân ...

Lth
st Show more

NGƯỜI QUEN - Bs Phan Quý Nam

Những ngày cuối năm, bệnh viện ít nhộn nhịp. Người nằm bệnh tại các khoa thường nôn nao xin bác sĩ về sớm để còn kiếm tiền mua áo mới cho con và sửa soạn đón Tết. Chỉ có những bệnh thật nặng mới phải nằm lại theo yêu cầu...NGƯỜI QUEN - Bs Phan Quý Nam

Những ngày cuối năm, bệnh viện ít nhộn nhịp. Người nằm bệnh tại các khoa thường nôn nao xin bác sĩ về sớm để còn kiếm tiền mua áo mới cho con và sửa soạn đón Tết. Chỉ có những bệnh thật nặng mới phải nằm lại theo yêu cầu của bác sĩ và một số trường hợp chính người nhà bệnh nhân xin ở lại bệnh viện để… trốn Tết vì quá nghèo. Khu vực hành chánh của bệnh viện, gồm cả ban giám đốc, buổi chiều càng vắng vẻ hơn. Cuốn sách mua hồi đầu tuần mới đọc chưa hết 2 chương còn nằm trên bàn làm việc.
Tôi lật từng trang sách định đọc tiếp nhưng không tập trung được vì thấy có bóng dáng một anh bộ đội cứ đi qua đi lại trước phòng như muốn tìm hỏi việc gì. Bước vội ra cửa vừa lúc anh nhìn vô phòng:
- Hình như anh muốn kiếm ai?
- Dạ, báo cáo đồng chí, em muốn tìm giám đốc.
- Thưa tôi đây, anh tìm có chuyện gì không?
- Dạ, báo cáo đồng chí thủ trưởng, em muốn nạp đơn xin giảm viện phí.
- Vậy thì mời anh vào.
Cô thư ký thấy khách vào, định rót nước mời thì tôi yêu cầu:
- Em cho xin 2 ly cà phê đá đi, khát nước quá.
Tôi nhìn anh, gợi chuyện:
- Sao thấy anh... quen quen, mà anh là bộ đôi đóng quân ở đâu?
- Báo cáo đồng chí thủ trưởng, em là bộ đội miền bắc, quê ở Thái Bình, khi giải phóng có thời gian dài đóng quân ở Trảng Lớn, sau đó chuyển lên Đồng Ban cho đến bây giờ.
- A, quê lúa Thái Bình. Trước đây, hồi còn đi học trung học, tôi có đọc sách của mấy nhà văn (trong này) viết về quê lúa Thái Bình, nhất là Hải Hậu…
- Báo cáo đồng chí thủ trưởng, đó là quê em... Hình như thủ trưởng là người trong này?
- Mà sao anh hỏi vậy?
Anh ngập ngừng:
- Dạ, tại thấy thủ trưởng nói chuyện.. “khác” với với cấp trên của em.
- À, không giấu gì anh, tôi ra bác sĩ, ra trường trước 1975, học ở Huế. Mà hồi Trảng Lớn anh ở đơn vị nào thế?
- Báo cáo đồng chí thủ trưởng em ở L1T1 (trung đoàn 1, tiểu đoàn 1).
- Nhưng anh làm gì ở đó? Show more

Hạnh Phúc Tuổi Già

Tác giả tên thật Nguyễn Đỗ Dzung, sinh năm 1947, cựu nữ sinh Trưng Vương, tốt nghiệp Đại Học Dược Khoa Sài Gòn năm 1972, Thuyền Nhân, đến Mỹ năm 1980, hiện tại về hưu, vui thú điền viên, cư ngụ tại miền Bắc, California. Tác giả nhận giải...Hạnh Phúc Tuổi Già

Tác giả tên thật Nguyễn Đỗ Dzung, sinh năm 1947, cựu nữ sinh Trưng Vương, tốt nghiệp Đại Học Dược Khoa Sài Gòn năm 1972, Thuyền Nhân, đến Mỹ năm 1980, hiện tại về hưu, vui thú điền viên, cư ngụ tại miền Bắc, California. Tác giả nhận giải Danh dự năm 2021.
*
Những đêm trăng, bà có thú nhìn lên bầu trời cao để hồn mình chơi vơi theo ánh trăng, và những đêm trăng sáng vằng vặc trên nền trời nhung thẫm như thế này, bà lại nhớ ông thật nhiều. Bà nhớ những buổi tối ngồi bên chồng ngoài hiên sau nhà, nhấm nháp phong bánh đậu xanh với tách trà sen trong không gian huyền hoặc, ngát hương đêm, hương Ngọc Lan lẫn với hương hoa Nhài, hoa Hồng thoang thoảng.
Hôm nay ngày rằm, bà đã mua trái cây và hoa. Sau bữa cơm chiều bà nấu thêm một nồi chè sen để cúng Phật và cúng tổ tiên. Trước khi múc chè ra chén để lên bàn thờ, bà bỏ vào nồi vài bông hoa nhài tươi mới hái, khói bốc lên thơm nhè nhẹ, mùi hoa nhài quyện với mùi hạt sen. Thắp nhang đứng trước bàn thờ chồng trong không gian yên tĩnh của căn nhà vắng lặng, bà thật sự cô đơn. Sang năm nay bà cảm thấy yếu đi nhiều, buổi sáng ngủ dậy người nhức mỏi, uể oải. Tuổi già thật khổ, dù bà đã cố giữ gìn sức khoẻ, tập thể thao đều đặn và ăn uống thật lành mạnh. Một hôm, đang lúi húi làm vườn bà choáng váng rồi ngất đi, khi tỉnh dậy bà tự gọi 911 rồi gọi báo cho các con. An, cô con gái sợ quá, tha thiết mời mẹ về ở chung:

- Mẹ ơi, hai cháu lớn rồi, thằng Cu Tý đã lên bảy, bé Cún đã lên năm, sắp đi học Mẫu giáo, mẹ không phải bận rộn với các cháu nhiều, mẹ dọn về ở với chúng con, mẹ nhé. Mẹ ở một mình con không yên tâm đâu, như bữa nay nè, mẹ thấy nguy hiểm không? Show more