Không gian riêng

Không gian riêng (134)

Xe Xích-lô với dòng lịch sử

Chiếc xích-lô chạy chậm dần và dừng bên một quán nhỏ, người lao phu bước xuống vươn mình như mình như vứt bỏ tất cả những sự uể oải sau một ngày lao động. Chốt lát, người lao phu và chiếc xích-lô chậm rãi tiến về phía trước và khuất dần trong bóng đêm. Và cứ như thế, mỗi buổi sáng sớm con người ấy và chiếc xích-lô lại phải quần quật làm việc cho đến tận khuya. Vòng bánh xe xích-lô lăn tròn theo chiều dài của đất nước từ Nam ra Nắc, theo chiều dài của lịch sử Việt Nam từ ngày người Pháp đặt ách thống trị cho đến nay. Hình ảnh xe xích-lô đã đi vào tâm trí, vào cuộc sống hàng ngày của người Việt.

Xem thêm...

Hồi ức: QUẢNG NAM ─ ĐÀ NẴNG: MỘT TRỜI HOA MỘNG

LƯU NHƯ HẢI, với sự bổ-túc của TĐK và hiệu đính của ĐXT

Tiếng Việt thật là phong-phú. Đôi lúc tôi lẩn-thẩn đi tìm ý-nghĩa của những địa-danh như Đà Nẵng và Quảng Nam vì địa-danh không chỉ đơn thuần là một cái tên mà còn có thể hàm chứa một nhận xét, lời răn dạy hay kỳ vọng của tiền nhân. Nay cho tôi nói về Quảng Nam trước, vì quê nội của tôi ở làng Hải Châu, Quảng Nam xưa, trước khi đơn-vị hành-chánh Tourane rồi Đà Nẵng xuất-hiện. Tôi không biết chữ Hán Nôm, nhưng căn cứ vào những chữ kép quảng bá, quảng cáo, quảng đại, quảng trường …  thì tôi phỏng-đoán rằng quảng là rộng lớn, rộng rãi, rộng lượng. Vậy Quảng Nam là vùng đất rộng lớn, bao la ─ theo tiêu-chuẩn lãnh-thổ thời Huyền Trân Công Chúa ─ ở về phương Nam, mà ở nơi đó người dân rất là rộng rãi, rộng lượng, quảng đại. Hèn-chi tình nương của tôi gốc Quảng Nam rất là rộng lượng, hào phóng đối với ... tôi.

Xem thêm...

Hương cà phê... bạn tri kỷ

Cà phê đi vào cuộc sống của chúng ta thật nhẹ nhàng và lãng mạn. Bên ly cafe có những người tìm thấy hạnh phúc, cũng có những người có thể trút được những nỗi niềm mà không thể chia sẻ cùng ai. Bạn đã từng nghe cà phê ngọt, cà phê đắng, nhưng đã có từng nghe câu chuyện Cà phê cay chưa? Cà phê đối với một số người không chỉ là thức uống mà còn là bạn, là tri kỷ.

Xem thêm...

Tản mạn về DANH CHÍNH NGÔN THUẬN

CHỨC DANH THẦY/CÔ TRƯỚC & SAU NĂM 1975
Trong thời-gian hệ-thống giáo-dục của nước ta chịu ảnh-hưởng của Pháp rồi Mỹ, việc sử-dụng ngữ-vựng về chức-danh Thầy/Cô có qui-định/qui-ước như trình-bày trong phần sau đây. Việc này đã và đang được thi-hành ở nhiều nước trong đó có Việt, Pháp, Anh, Mỹ:

Xem thêm...
Theo dõi RSS này